
心在南方 

極限 

南方壺 

    小說及戲劇裡，無可避免的，會有很多巧合，或特殊的

事件發生，否則也不會拿來寫或演。平平淡淡的事情，誰會

有興趣呢？我們寫的學術論文，被退稿的理由之一，常是內

容不夠新奇(novel)。結果若是可預期的，這種論文少有人想

看，夠水準的期刊便不願刊登。寫論文的原理與拍電影是類

似的。如果論文根本沒有內容，當然免談。但若明明有不錯

的成果，如何來說這個故事，使人樂意讀，並產生共鳴？這

可是要花大功夫的。要知世上論文這麼多，汗牛充楝。除非

你已聲望卓著，沒人敢輕忽你的文章，否則讀幾行後，不知

你在說些什麼，便丟開了。有時甚至題目不吸引人，便可能

被跳過了。大部分的人會認為，少看一部電影不會有損失，

也會認為少看一篇論文，不會有太大損失。寫作時須常跳離

作者身分，隨時假想若自己是讀者，願不願意看這篇論文？

如此便會更精心鋪陳，提高論文的可讀性。  

    對於小說及戲劇，雖然總要有巧合或特殊事件，但邏輯

性是極重要的，內容不能太離譜。各種細節，起承轉合都要

留意，才能引人入勝。在“滿城盡帶黃金甲＂中，充斥諸多

不合理及草率的劇情。如大王(皇帝)三個成年的兒子怎可能

都住宮中，製造各種混亂及叛變的機會？沒有皇帝會如此信

賴他那些虎視眈眈，隨時想篡位的兒子們。而那麼大一個皇
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宮，只有一個皇后，不見皇帝有其他妃子，三個兒子也都沒

有王妃？皇后常一個人在宮中趴趴走，既無人跟隨，而且還

快步疾走。長恨歌中說“雲鬢花顏金步搖＂，金步搖是古代

女子的首飾，插於髮中隨著走路而搖動，因此她們不能快

走。清朝的纏足，今日的高跟鞋，都是設計來讓女子蓮步輕

移。另外，三更半夜，太子一人騎馬去遠處住在山中的御醫

家找他女兒，還知道她住那一間房，馬蹄聲且未驚動其家

人。真是不傷神的編劇，明明是大電影，卻如舞台劇般地演。

後來那弱女子，又騎著馬到皇宮，馬就随便留在皇宮門口，

然後進宮，如入無人之地。不要說半夜以及是皇宮，你白天

到任一學校或機關，都無法隨便車子停門口便進去。以上只

是略擧數例而已。可以這麼說，雖找大明星，且花了大成本，

一付有要拍部偉大的片子之決心，但呈現出來的成品，實在

看不出意圖將觀眾當做是有智慧的人。徒將心思都放在服裝

及場面，而未在劇情下功夫。糟蹋了一批有才華的演員。 

    是導演兼編劇的張藝謀不想拍好電影嗎？當然不是。張

藝謀二十年來，一直是大陸著名的導演。他的電影在歐洲的

一些影展，如坎城影展，柏林影展，威尼斯影展等，得過一

些大獎。他拍出的片子，如紅高梁，我的父親母親，秋菊打

官司，大紅燈籠高高掛，活著，一個都不能少等，大家都耳

熟能詳。鞏俐與他合作多年，可說是被他捧出來的。只是這

些影展，當然都比不上奧斯卡金像獎。自李安以臥虎藏龍

(2000 年第 73 屆最佳外語片)，及斷背山(2006 年第 78 屆最

佳導演)揚威奧斯卡後，令不少華人導演產生了有為者亦若是

的雄心。以進軍奧斯卡為目標。只是光靠皮相，如武打，中
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國意境，或大場面等，連一般觀衆都說服不了，何況行家？

本來能拍出還不錯的片子，一旦描準奧斯卡，反而畫虎不成

反類犬。我們從小讀多了有志竟成之類勵志的話。難免真以

為有志必成，荀子勸學篇說，駑馬十駕，功在不舍：鍥而不

舍，金石可鏤。殊不知凡事有其極限，你可以超越顛峰，但

就是無法超越極限。  

    人當然要努力，要有大志，取法乎上。靠努力且盡全力，

可將潛能發揮出，能較接近自己所能達到的最高境界，但卻

不是任何目標都可達到， 

    數學裡告訴我們，對於 1，0.5，0.25，0.125，0.0625，…，

將這些每次減半的數，一直加下去，不論加多少項，總和永

不會超過 2。荀子雖說“駑馬十駕功在不舍＂，但此句之前

是“騏驥一躍不能十步＂。荀子可沒忘即使是騏驥，所能跳

的距離，也有極限。 

    人貴自知。每個人有其各自的極限，並非人皆可以為堯

舜。 (96.02.28) 
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