

蘇菲亞的選擇

南方壺

梅莉史翠普這位被譽為八十年代最佳女演員，我剛到美國留學時，她才出道未久，有一系列的好作品。如 1978 年的越戰獵鹿人，1979 年的克拉瑪對克拉瑪，1981 年的法國中尉的女人，1982 年的蘇菲亞的選擇。就是這四部電影，我完全被她所吸引，套一句伍思凱的歌詞“至今我仍深深感動”。但日後與朋友談起她的電影時，年輕人固然對她莫宰羊，年齡與我相仿者，多半會拋出一句：她不是很漂亮。

你看過小說“飄”嗎？飄全書的第一句為“那郝思嘉小姐長的並不美，可是極富魅力，男人見了她往往要著迷。”飄乃譯自 *Gone with the Wind*，原文寫得更有趣：*Scarlett O'Hara was not beautiful, but men seldom realized it when caught by her charm as the Tarleton twins were. 她不美但男人通常不知，足供天下女子謹記。*

梅莉史翠普以克拉瑪對克拉瑪獲奧斯卡最佳女配角，以蘇菲亞的選擇獲最佳女主角，而越戰獵鹿人與克拉瑪對克拉瑪更分獲 1978 及 1979 年之奧斯卡最佳影片。她另一部獲最佳影片的為 1985 年的遠離非洲。至於被提名的次數更是多了。雖然江山代有能人出，三不五時總會冒出一些耀眼的年輕影星，但多半只能各領風騷三五年，只要一比氣，看誰氣長，相信一個個會敗下陣來。那些被歸入滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄的影星們，倒也不用太沮喪。畢竟後浪雖能推

心在南方

走前浪，但也會被自己的後浪推走。一旦落入長江，這就是宿命，只有青山能依舊在。

有一次我約內人去爬山，她不肯去，我說“仁者樂山”，她答以“我要當智者”。我只好嘆了一口氣，仁者無敵她可能忘了。

去找部法國中尉的女人的 VCD 或 DVD 吧。梅莉史翠普一會兒戲中古裝的沈靜婉約，一會兒現實生活中的冶艷熱情，看你是否能抵擋她的魅力。若抵擋不了，再看蘇菲亞的選擇，那就一定臣服了。

第二次世界大戰時，波蘭的蘇菲亞，在納粹集中營裡，德國軍官只允許她留下兩個孩子中的一個，她哭著選擇了男孩。由於不能原諒自己，大戰結束後，她選擇和一個患有精神病的男人在一起，也許只有從一個不正常的人身上所得不正常的愛，才能緩和她過去所受的痛苦。一位住他們樓上的年輕作家迷戀她已久。最後當這位小男生要帶著她離開時，她仍選擇回到男友身邊，雙雙服毒自殺。

淒美嗎？為什麼要做這樣的選擇呢？你可能覺得不該如此，但這就是蘇菲亞的選擇。

在雙面情人那部電影裡，女主角葛妮絲派特洛搭上地鐵或錯過地鐵，將使她的人生遭遇完全不同。電影中以平行發展述說兩種版本的發展，一秒鐘的決定，居然會使生活產生如此大的轉變。但大家是否注意到，電影結束前，兩條劇情線似乎要相交了。

在扭轉奇蹟電影中，掉入夢境的尼可拉思凱吉，從大企業家變成在賣輪胎。賣啊賣，為前來修輪胎的大老闆所賞

識，鯉躍龍門，眼看又要回到原公司了。

金庸在神鵰俠侶一書中寫著“世事遇合變幻，窮通成敗，雖有關機緣氣運，自有幸與不幸之別，但歸根結底，總是由各人本來性格而定。”

性格差不多就決定一切。即使走不同的路，由於性格因素，有意無意間會將路修正成較適合自己的，因而有類似的結局便不奇怪了。用機率的術語來說，一件事最終會呈現它所該有的，這就是大數法則。會不會有些差異呢？中央極限定理導出的常態分佈又告訴我們，萬物有常，路就在此該有的值附近波動，差異通常不太大的。

在封神演義裡，姜子牙發跡前開了一家相命館。有日一賣柴的前來算命，姜子牙算他那一擔柴可賣一百二十文。當有人叫買木柴時，賣柴的想讓姜子牙算不準，故意開價一百文。在等主人進去拿錢時，由於賣柴的一向勤快，順手將地上柴葉掃乾淨，主人出來很高興，多給他二十文，結果還是一百二十文。

人生能重新選擇的機會本來就不多。有些人另起爐灶再度創業，到後來，把新公司經營得與舊公司差不多，遇到的麻煩及難關也都依舊。有些人先後交了幾個女朋友，仔細一看，她們間之同質性卻還蠻高。就算本來略有不同，性格使然，會像捏黏土一般，最後又捏出差不多的樣子。上帝造人，賦予每個人選擇的權力，只是當一個人被造出後，除非有很大的外力，否則性格決定如何選擇，而性格又是生下來便定了，所以人真的有選擇權嗎？

在微積分裡，討論函數的圖形，會介紹“反曲點”

心在南方

(inflection point)。反曲點的作用是改變圖形行進的方式。沒有反曲點，再走也是原先的風貌。你放棄原有，以為自己做了另一選擇，其實是一路走來，始終如一。(91.12.16)