國立高雄大學統計學研究所
最新消息 本所簡介 師資介紹 開設課程 教師成果 學生表現 學術演講 入學管道 學生園地 心在南方 表格下載 活動集錦 網路資源 關於我們
本站首頁 本校首頁 英文版
:::心在南方  
主題:英式擇偶(十二)
發表者:黃文璋 Email:huangwj@nuk.edu.tw 日期:2018/3/5 下午 02:46:34

12 北與南()

瑪格麗特18歲了,她從9歲起就住到在倫敦哈里街(Harley Street)的阿姨家,跟表妹伊迪絲(Edith)一起受教育,只有假期才回家。但離鄉背井的日子快結束了,因3天後,她就要跟著父親赫爾(Hale)先生回家。父親是特地來參加伊迪絲的婚禮,然後帶她回去。雖阿姨視她如己出,且在阿姨家的生活很舒適,讓她絲毫沒有寄人籬下的感覺,瑪格麗特仍迫不及待,想回去離開已長達9年自己的家,那是在小村落海爾斯東(Helstone)的牧師公館(parsonage)。爸媽都上了年紀,趁表妹出嫁,她該回去陪爸媽了。身為獨生女的伊迪絲,自幼嬌生慣養,對什麼事都漫不經心,反正即使天塌下來,也都有人幫她擋著。天生的美人胎子,再加上沒什麼心眼,伊迪絲一直很討眾人喜愛。瑪格麗特的年紀,雖只比伊迪絲稍大一點,但除了聰明能幹又懂事外,相較於伊迪絲是被捧在手心的嬌嬌女,她顯出超齡的莊重與內斂。她與伊迪絲,從小一起長大,感情深厚。臨別在即,瑪格麗特盡心盡力,協助打理伊迪絲的婚事。

伊迪絲的夫婿雷納克斯(Lennox)上尉英俊瀟灑,且對她溫柔體貼。上尉的收入當然不高,而由會去從軍,就知是因無什麼遺產可繼承。在擇偶市場,不富有算是個大缺點。親友們都替伊迪絲惋惜,認為她應能嫁個更好的。但阿姨並不在意這點,反而很羨慕伊迪絲。姨丈是個將軍,當年這婚事曾羨煞了不少阿姨的姊妹淘。因擔任將軍,代表有相當高的社會地位,而更重要的是多金。只是年輕時,考慮並不夠周全,只看到好處,卻忽略了一項嫁給將軍的缺點。那就是當到將軍,代表年紀必然不小了。於是好日子沒有幾年,阿姨就守寡了。雖仍過著富裕的生活,阿姨卻常感到哀怨,總以一樁不相配的婚姻下之受害者自居。前車之鑑,心愛的女兒,絕不能步上自己的後塵!她常告訴朋友,伊迪絲必須為愛而嫁。阿姨如此講,隱含著自己嫁了個不愛的男人,不過她自己並沒留意到別人會有這樣的聯想。要知伊迪絲可是握有選擇權的,因身為獨生女,優渥的遺產,可全歸她一人繼承,她完全不必愁錢,能盡情地挑選,不必為錢而嫁。看到女婿儀表堂堂,風度翩翩,又對伊迪絲百依百順,伊迪絲本人倒沒覺得有什麼特別,但阿姨卻比伊迪絲還興奮。做媽媽的說不定還以為,女兒的選擇權,是她的犧牲所換來的。

伊迪絲先生的哥哥亨利,也來參加婚禮。亨利的儀表,雖沒他弟弟那麼出眾,但他們家都還算長得好看。而且既然是律師,自然是一付聰明敏銳又靈活的樣子。瑪格麗特天生麗質,阿姨為她打點的穿著,又高雅端莊。窈窕淑女,君子好逑,這個氣質脫俗的迷人女孩,亨利自然對她深感興趣,但他並沒昏了頭,仍相當謹慎。趁人多混亂,亨利找瑪格麗特聊聊。除了企圖了解瑪格麗特的個性及行事風格,也想摸清她的家庭狀況。

先問了瑪格麗特家附近的環境後,亨利再問她日常出門是騎馬、搭車(馬車)或走路?瑪格麗特回答“當然是走路。我們家沒有馬,連爸爸去教區最偏遠的地方,也是靠走路。”當時有錢人家多半擁有馬車,且配有馬車夫,有如今日的有車及司機。等而下之,家裡有匹馬當代步工具,也都算景況不差。若家裡沒馬,甚至不搭車,出門皆靠一雙腿,那是節儉?或愛走路?無論如何,這種家庭的收入,很可能不會太高。事實上,瑪格麗特是很喜歡走路的,她對在阿姨家,只要出門,不分遠近都是搭車,早已感到厭煩。亨利接著問她會種植花草嗎?他覺得這是項很適合住在鄉下的年輕女孩,所從事的活動。瑪格麗特回答“不知道耶!我恐怕不會喜歡那麼辛勞的工作。”9歲起大部分的時間都在阿姨家,阿姨家各項工作都有專人負責,花園有園丁管,那輪得到小姐們去插手?返鄉度假時,則像是作客,什麼事也不必做。何況園藝這類粗活,只要過的去之人家,女孩向來是不碰的,她們最多只做針線活兒。亨利再問她會不會參加射箭派對、野餐、賽馬舞會,或狩獵舞等會。瑪格麗特笑著回答“才不呢!爸爸的薪資不高,而且即使我們家附近有這類活動,我也懷疑我是否該參加。”年輕人多半樂於出現在社交場合,一方面玩樂,一方面可藉機多認識人,只待在家中,怎能認識異性呢?瑪格麗特卻一點興趣也沒有。“擇偶”,似乎不是她所關心的。即使比她小的表妹出嫁,也沒對她產生任何刺激。

問了半天,只知瑪格麗特不喜歡做的事,卻不知她的愛好。由於問不出什麼名堂,海爾斯東的風景,又被瑪格麗特形容的如詩如畫,亨利遂說他想找個機會去拜訪。瑪格麗特立即表示歡迎,且說這樣她就可親自體會海爾斯東有多美了。

瑪格麗特的母親,何以沒去參加伊迪絲的婚禮?畢竟伊迪絲是她唯一的妹妹之獨生女,且娘家就只會有這婚禮而已。雖講了好幾個理由,但沒一個有說服力。赫爾先生倒是完全清楚,就是沒有新禮服穿。當然,需要的並不只是一件禮服而已,從頭到腳的行頭也都得打點,而這遠遠超過赫爾先生的能力。名門望族掌上明珠的婚禮,必然衣冠雲集,去了正好突顯自家的寒酸,不如留在家裡。做妹妹的已脫離貧窮將近20年,以為生活中的不滿,除老夫少妻的不幸婚姻外,便再無其他。否則再多的禮服及配飾,她都可送給姊姊。這個愛抱怨的妹妹,當初究竟如何看待她姊姊的婚姻,她自己應都已忘記了。她如今又怎麼想呢?姊姊嫁了個心愛的男人,這男人長得好看、個性無比隨和,講道又生動且有內容,是教區牧師中的最佳典範,可說集優點於一身。而更重要的是,姊夫只比姊姊大8歲。阿姨今日對婚姻的哲學,可說已簡化為“只要嫁個心愛的男人,則人生還有什麼缺憾?”至於如果問赫爾太太,她還缺什麼嗎?則從禮服、項鍊到炒菜鍋,她可列出成百上千件。

回到家後,瑪格麗特有時出門畫畫。從七月下旬回來,轉眼到了風和日麗的十月。某日上午她正在屋中準備畫具,女僕莎拉(Sarah)進來告訴她亨利來了。趁瑪格麗特去通知她媽媽,亨利以律師銳利的目光,迅速但仔細地打量四周。地毯已起毛了,不知用了多少年了,窗簾及家具上的印花棉布,都已過度洗滌了,整間屋子比他想像中的小且老舊。很難相信這是雍容優雅的瑪格麗特所生長的地方。桌上放著幾本書,他隨意拿起一本來看,是但丁(Dante Alighieri,常就簡稱為Dante1265-1321,他是現代義大利語的奠基者,也是歐洲文藝復興時代的開拓者)“神曲”(Divine Comedy) 裡的“天堂篇”(Paradiso),義大利文。旁邊有本字典,及瑪格麗特抄寫下來的幾個單字。他看得津津有味,彷彿能從中親近瑪格麗特。放下書後,他不無遺憾地想“看來這家的收入,的確如她所說的很微薄。姊妹兩家,怎麼差那麼多?”

時間尚早,亨利先陪瑪格麗特出去寫生,同時欣賞海爾斯東那令人心曠神怡的風景,自從瑪格麗特三個月前跟他說過後,便一直令他神往。之後他們回家,享受一頓簡單但美味的午餐。一開始,亨利對發現瑪格麗特說她父親薪水不高,原來並非客氣,難免有些失望。後來因午餐時,瑪格麗特的爸媽對他很友善,彼此相談甚歡,而整個牧師公館,那股樸實不做作的氣氛,又讓他感到很愉快,當然更重要的是,瑪格麗特就在他近旁,使他不時心蕩神迷,於是失望之心,也就忘懷了。

餐後到花園,品嘗園裡鮮脆多汁的梨後,兩人漫步在花團錦簇的園中。躊躇再三,亨利終於開始說他此行的真正目的,那當然不是被海爾斯東的風景吸引來的。擔任律師,向來口若懸河的亨利,這時卻結結巴巴起來。瑪格麗特感到納悶,抬頭忘了亨利一眼,立即猜出他要說什麼。當下她真希望這時有爸媽在旁,而不是她單獨跟亨利在一起。但片刻後,她天生的傲氣浮現,且戰勝剛才突如其來的不安,她希望亨利沒注意到她曾略有的慌亂。不論他將提出多棘手的問題,她都有辦法妥善回答,只有可憐蟲才無法維護女性的崇高尊嚴,她恢復了一慣的自信。

突然亨利開口了,同時牽起瑪格麗特的手,瑪格麗特一邊專心聆聽,一邊痛恨自己的自制力太差,因心臟此時居然如敲鼓般地怦怦跳,太丟臉了。亨利說他除了寄望於未來,目前一無所有。但他是真心愛她,已到了幾乎無法自拔的地步。看到瑪格麗特嘴唇不停地顫抖,亨利停了下來,問是否嚇到她?瑪格麗特極力讓自己鎮定下來,直到她覺得沒問題了才開口。她說她一直把他當朋友,很震驚他對她有朋友之外的想法。她希望能繼續把他當朋友,不喜歡他再對她講出那種話。亨利愣了一下,告訴自己沒事,這種事向來如此,然後接著剛才沒講完的,只是愈說卻讓瑪格麗特愈不愉快。亨利不是個死纏活纏的人,瑪格麗特的意思已很清楚了,那就該停止了。“一個還在為前程奮鬥的律師,居然不自量力地想結婚?”亨利不由得嘲笑自己。看到亨利如此沮喪,瑪格麗特實在不知該說什麼,而他所以為瑪格麗特拒絕的原因,又讓她感到可笑。原本認為亨利是哈里街的親友中,最可談的一位,沒料到他們間的差異如此大。拒絕他雖讓她感到痛苦,但她發現痛苦中,卻夾著一些鄙視。她不想再多說了。望著瑪格麗特哀傷的神情,亨利不禁重新燃起希望,“原來我在她心中,並不是那麼不重要”。亨利對瑪格麗特說:

不要鄙視我,瑪格麗特。雖我表達的很差,但我有一顆真誠的心。證據何在?即使過去這半小時,你對我所說的一切,充滿著不屑,但我不但不恨你,還更愛你。再見了,瑪格麗特,瑪格麗特。

亨利離開了,懷著惆悵。

   暫無回應
 回本區首頁 
  回應總數0  
 
 
  下一頁  
  
 
我要回應
姓 名: 回應前,請先註冊登入
E-mail:
內 容:
驗證碼:  (9JPI
 
 
:::
 
*

地  址:811高雄市楠梓區高雄大學路700號
電  話:07-5919362 傳真:07-5919360 e-mail: stat@nuk.edu.tw
更新日期:2018/5/23 上午 09:53:44

2003/10/20起第 4159677 位訪客
*